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Bei der Entstehung des Romans haben mich
liebe Menschen beraten und unterstiitzt.
Dafiir danke ich ihnen sehr.






Eins

Zu Lebzeiten war es Frank gelungen, seinen Namen aus
vielem herauszuhalten, wie zum Beispiel dem Internet,
aber bekanntlich schwindet der eigene Einfluss im Dies-
seits, wenn man es erst mal verlassen hat. Alles, was Orazio
gefunden hatte, war eine Todesanzeige.

Hier musste es sein. Notariat Dr. Wilbert Veith, sechste
Etage. Das doppelfliigelige Eichenportal fiihrte in ein hel-
les Treppenhaus, in dessen Mitte sich gerade die Tiiren
des Aufzugs 6ffneten. Der Lift hob ihn ins oberste Stock-
werk und entlieB ihn mitten in die Kanzlei, einen einzigen
Raum, wie es schien, der das ganze Stockwerk einnahm. Er
war zur Hélfte von Fenstern umgeben, die bis zum Boden
reichten. Die Dachkonstruktion besal} eine gewaltige Glas-
kuppel, durch die trotz des diesigen Himmels iiber K&ln
Tageslicht im Uberfluss eindrang.

Was dem Auge an Licht geboten wurde, war indes dem
Ohr an Gerduschen entzogen. Nicht der kleinste Laut drang
durch die geschlossenen Fenster. Die Stille kam ihm selt-
sam fremd vor, und unwillkirlich atmete er tief ein, so als
ob im nédchsten Moment auch der Sauerstoff knapp wiirde.
Ein paarmal sog er seine Lungen voll, achtete darauf, lang-
sam wieder auszuatmen, wiahrend er hinausschaute auf die
Ziegelddcher und Dachterrassen der umliegenden Hauser
und ruhiger wurde. Kwartier Latdng, dachte er. Aus dieser
Perspektive hatte er es nie gesehen.

Er wandte sich dem Innenraum zu, der so grofl war, dass
ein Seminarsaal mit hundert Pulten bequem in ihm Platz
gefunden hitte. Sein Blick glitt iiber einige antike Regale



und Schrianke, verweilte einen Moment bei der roten Ré-
camiere und wanderte weiter zum entferntesten Bereich.
Hinter einem Schreibtisch sall dort ein Mann, der ihn iiber
seine Brille hinweg anschaute, jedoch weder Anstalten
machte ihm entgegenzugehen noch etwas zu sagen. Orazio
schétzte ihn auf Mitte sechzig.

»Herr Dr. Veith?«

»Richtig. Kommen Sie doch néher.«

»Ich weil, der Termin ist erst um finf, aber ich dachte,
Sie hitten so etwas wie ein Wartezimmer. « Inzwischen war
er beim Schreibtisch angelangt.

»In der Angelegenheit Althoff?«

»Ach ja, Entschuldigung, Orazio Fabbro mein Name. Ihre
Kanzlei hat mir die Einladung hier geschickt.« Er zog einen
Brief aus der Innentasche seines Jacketts.

Dr. Veith winkte ab. »Ich weil3.«

Erst jetzt fiel ihm auf, dass der Mann im Rollstuhl saB.

Der Notar strich sich eine Haarstrdhne aus der Stirn, lie3
die Hand dann auf sein rechtes Bein sinken und begann es
zu reiben. »Ein Motorradunfall vor einigen Jahren. Vielleicht
sollten édltere Méanner solche Maschinen nicht mehr bestei-
gen. Aber macht die Gefahr nicht gerade den Reiz aus?«

»Ja, ja bestimmt. Gut moglich.« Er hatte nie begriffen, was
reizvoll daran sein sollte, auf zwei Réddern iiber kurvige
LandstraBen zu donnern. »Eine beeindruckende Kanzlei.«

»Nicht wahr? Ein umgebauter Dachstuhl, von einem
Portugiesen in Auftrag gegeben. Fiir seinen Sohn, der die
hiesigen Geschifte des Vaters fithren und dabei im grauen
Norden etwas mehr Licht haben sollte, und der dann doch
nicht kam. Der ideale Ort fiir mich.« Dr. Veith lenkte sei-
nen Rollstuhl behdnde um den Schreibtisch herum bis zu
einem der Fenster, das auch die Tiir zum Balkon war. Als



er sie offnete, quoll ihnen der Stadtlirm entgegen. »Laut
und vulgdr. Kommen Sie!« Der Notar fuhr voraus auf den
Vorsprung, der einen Teil der Fenster umrundete. Orazio
storten weniger die diinnen Stdbe des Geldnders als die
Tatsache, dass der Boden aus Glas bestand, unter dem sich
ein fiinf Stockwerke tiefer Abgrund auftat. Er zogerte, dann
betrat er die transparente Fldche, wollte nicht nach dem
Gelédnder greifen, tat es aber doch und gab Dr. Veith Gele-
genheit zu ldcheln.

Mittlerweile war es kurz vor fiinf. Die Tiirglocke ertonte
und wenig spéter stand Gregor im Raum. Unverkennbar,
trotz grauer Schldfen und Bauchansatz. Sprachlos blickte
Orazio ihm entgegen.

»Herr Jager, nehme ich an?«, sagte Dr. Veith.

Der Angesprochene antwortete nicht, sondern ging sofort
auf Orazio zu: »Ach du Scheille, du hier? Also auch ein-
geladen?«

»Ja«, brachte Orazio heraus.

»Hast du eine Ahnung, was das hier soll?«

»Nein.«

»Ich auch nicht. Erwarten wir noch jemanden?«

Beide Mainner, die nun dicht nebeneinander standen,
schauten auf den Notar hinab. Der hob und senkte die
Brauen, schiirzte die Lippen, kramte in der Tasche seines
Jacketts, zog ein Stofftaschentuch hervor und schnéuzte
sich, steckte das Taschentuch an seinen Platz zurtick und
antwortete: »Eine Person fehlt in der Tat noch, der Herr
scheint sich zu verspéten.«

Orazios Uhr zeigte an, dass der Termin vor einer Minute
begonnen hatte.

»Und wie heilt dieser Herr, bitteschon?«, fragte Gregor.



Dr. Veith blieb souverdn. »Aber bitte, nehmen Sie doch
Platz.« Er wies in Richtung eines ovalen Tischs, auf dem
einige Flaschen und Glédser bereitstanden. Wahrend der
Rollstuhl durch eine Offnung glitt, die sich plétzlich in der
Wand aufgetan hatte, liell sich Orazio von Gregor ausfra-
gen. Arbeit? An der Uni Bonn. Habilitiert? Seit drei Jahren.
Fach? Geschichte mit Schwerpunkt Kunst. Verheiratet? Ja,
mit Miriam. Kinder? Zwei.

Bevor er dazu kam, den SpieB umzudrehen, horten sie
wieder die Glocke. Thr Gesprédch brach ab und machte der
Spannung in Richtung Aufzug Platz.

Heraus trat Valentin. Mit weit offenen Augen unter hoch-
gezogenen Brauen und haargenau dem gleichen naiven Zug
um die Lippen wie frither. Auch seine Kleidung hatte sich
kein Stiick verdndert, man konnte denken, er trage immer
noch die Jeans und den Parka von damals.

»Greg und Ratio«, schallte sein Tenor durch den Saal,
»als hétt ich’s nicht geahnt. Wie geil ist das denn!« Und an
Dr. Veith gewandt, der inzwischen in den Raum zuriick-
gekehrt war, rief er, wiahrend er auf ihn zueilte: »Ich bin
Valentin Fiedler.« Er streckte ihm seine Hand entgegen, die
jener nahm, wobei die Kaffeetassen auf dem Tablett, das er
auf seinen Knien balancierte, den zarten Ton diinnen Por-
zellans anschlugen.

»Sehr erfreut.«

Als wiren der Gastgeber und er alte Bekannte, hob Valen-
tin das Tablett von dessen Schof und schenkte ein, ohne zu
fragen, ob alle Kaffee wollten.

»Kommen wir zum Geschéftlichen.« Der Notar sal} wie-
der hinter seinem Schreibtisch, die Manner hatten auf der

Dreiergruppe der Polsterstiihle davor Platz genommen.
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»Wie Sie meinem Schreiben entnehmen konnten, ver-
starb Herr Althoff am vierzehnten Januar in Kéln. Er wurde
in der Familiengruft auf Melaten beigesetzt.«

Valentin wollte wissen, woran Frank gestorben sei.

»Leukdmie, kaum Hoffnung und wenig Zeit.« Der Kopf
des Notars sackte ein wenig hinab, er schien sich in das
Schriftstiick zu vertiefen, das vor ihm auf der Mahago-
niplatte lag. Nach ein paar Sekunden blickte er auf und
rdusperte sich. »Nicht einmal drei Jahre zuvor waren seine
Eltern bei einem Unfall in den Bergen ums Leben gekom-
men.« Wieder machte er eine Pause, inspizierte einen nach
dem anderen, bevor er sagte: »Herr Althoff erbte als ein-
ziger Nachkomme das gesamte Vermdgen und die Firma.
Da nunmehr keine gesetzlichen Erbberechtigten existieren,
entschied sich Herr Althoff, das Firmenvermogen sowie
die betriebseigenen Immobilien in eine Stiftung zu tiber-
fithren, um so die Zukunft der Firma zu sichern. Thm lag
sehr daran, dass durch seinen Tod kein Mitarbeiter seine
Stelle verlieren wiirde.« Dr. Veith driickte die Taste einer
Sprechanlage. »Herr Klein, wir wiren nun so weit.« Kurz
wandte er sich um und gleich danach wieder den Médnnern
zu. »Aus rechtlichen Griinden wird der Stiftungsvorsitzen-
de bei der Testamentser6ffnung anwesend sein.« Durch
den nun wieder offenen Durchgang in der Wand betrat ein
gut gelaunter rundlicher Mann den Raum.

»Lassen Sie sich durch mich nicht stéren, tonte sein rhei-
nischer Singsang, der ohne Mikrofon jeden Horsaal fiillen
wiirde. »Ich setz mich an den Rand un bin janz still.«

»Schonen Dank, dass Sie hier sind, Herr Klein.« Auch
in Dr. Veiths Stimme klang nun ein Hauch rheinischer Be-
schwingtheit. An die anderen gerichtet, sagte er: »Da ich
die Herren heute zum ersten Mal sehe, bitte ich Sie um Thre
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Personalausweise. «

Orazio empfand eine besorgte Erregung. Wihrend er sei-
nen Ausweis iiber den Schreibtisch schob, hing sein Blick
starr am Notar, obwohl er gern in den Gesichtern der ande-
ren gelesen hitte. Soviel er wusste, wurde man lediglich
durch ein gerichtliches Schreiben informiert, wenn man
etwas geerbt hatte. Warum in Gottes Namen waren sie hier-
hin einbestellt worden?

Dr. Veith fuhr fort: »Als vom Erblasser eingesetzter Tes-
tamentsvollstrecker verlese ich nun den Wortlaut des
Testaments, das vom Amtsgericht Koéln beurkundet wur-
de.« Er rdusperte sich respektvoll vor der Wichtigkeit des
Schriftstiicks und deklamierte in reinstem Hochdeutsch
und klangvoller, als seine Sprechstimme vermuten lief3:
»Ich, Frank Althoff, geboren am einunddreiBigsten Januar
1980 in Koln, vermache meinen Studienfreunden Valentin
Fiedler, Gregor Jdager und Orazio Fabbro meine Villa nebst
Grundstiick in Nizza, Frankreich. Der Besitz ist mit keiner
Hypothek belastet.« Orazio hatte unvermittelt den Duft von
Rosmarin, Salbei und Zitronen am Pool in der Nase. Wie
lange war das her? Vierzehn, flinfzehn Jahre? »Das Erbe ist
an eine Bedingung gekniipft, die in einem gesonderten Brief
hinterlegt und beglaubigt ist. Sollte diese Aufgabe nicht bis
zum festgelegten Stichtag erfiillt sein, wird das Anwesen
verkauft. Der Erlos flieft in dem Fall in das Stiftungsver-
mogen der Althoff GmbH ein.«

Orazio spiirte eine seltsame Verdnderung seiner Sehkraft.
Alles schien deutlicher hervorzutreten, als hitten plétz-
lich alle Gegenstdnde im Raum ein Leuchtmittel injiziert
bekommen.

»Ich verlese nun den Brief.« Der Notar 6ffnete den versie-
gelten Umschlag feierlich mit einem antiken Briefmesser
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mit Elfenbeingriff. Er entfaltete das Schriftstiick und be-
gann zu lesen.

Liebe Freunde — wenn ich euch noch so nennen kann.

An die Villa meiner Eltern erinnert ihr euch gewiss, ich
hoffe, sie sagt euch als Erbe zu. Ihr bekommt sie aber nur,
wenn ihr mir einen Wunsch erfiillt.

Schade iibrigens, dass wir uns aus den Augen verloren
haben, aber so musste es wohl kommen. Fiir mich war es
okay, nicht zu wissen, was aus euch geworden war, und nun
bin ich selbst iiberrascht, dass Entscheidungen, die ich tref-
fen muss, euch wieder auf den Plan gerufen haben. Ob ihr
untereinander Kontakt gehalten habt? Ich glaube es nicht.

Aber ein paar gute Jahre hatten wir zusammen, findet
ihr nicht auch? Die Frauen, so schén, und wir vier waren
jung, egoistisch und wahnsinnig in unserem Optimismus.
Glaubten an die Einfachheit der Dinge, im Kleinen und im
Groflen.

Ich weif$ nicht, ob einer von euch irgendwas von dem wei-
tergefithrt hat, was uns damals durch den Kopf ging. Ich
jedenfalls habe nichts davon verwirklicht.

Und nun sollt ihr es richten und mein Bares in gute Ka-
ndle leiten. Etwa vier Millionen diirften es sein. Dr. Veith
wird euch die genaue Summe nennen. Er ist es auch, der
die Erfiillung des Auftrags iiberwacht, den ich euch hiermit
itbertrage.

Das Geld ist auf einem gesonderten Konto gelagert, das
von Dr. Veith verwaltet wird. Setzt es auf die wertvollste
Weise ein, die ihr euch fiir meine Heimatstadt Kéln vor-
stellen kénnt. Kniipft das herabhdingende Band der alten
Freundschaft an die Trdume von damals.

Erinnerungen zerstiickeln sich erstaunlich schnell, und
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ich wiinschte, ich kénnte dabei sein, wenn ihr die Fetzen
unserer gemeinsamen Jahre zusammenklaubt. Eines glau-
be ich allerdings noch genau zu wissen, ich meine, es war
die Schnur, die uns verband: unsere Zuversicht, dass Gren-
zen iiberwindbar sind.

Euer Frank.

Dr. Veith, offenbar nicht gewillt, Zeit fiir Sentimentalitdten
einzurdumen, begann sofort mit seiner Erlduterung der De-
tails. Vom heutigen Stichtag der Erbschaftserdffnung hatten
sie viereinhalb Monate bis zur Realisierung des Projekts, als
Ort war die Stadt Koln festgelegt. Die Erbberechtigten hat-
ten sich zum ersten Mal nach spétestens sechs Wochen und
danach einmal im Monat personlich in der Kanzlei einzu-
finden, um ihm als dem bevollméchtigten Notar von ihren
Fortschritten zu berichten. Mit dem vierten Termin musste
die Bedingung von allen drei Erben einmiitig erfiillt sein.

Gregor unterbrach den Notar. »Reichlich knapp, der Zeit-
rahmen. Und wieso genau viereinhalb Monate?«

Mit einer Miene des Bedauerns drehte Dr. Veith seine
Handfldchen nach oben. Das Schreiben habe er verschlos-
sen in Empfang genommen, der Inhalt sei ihm nicht be-
kannt gewesen.

Etwas tibereilt, wie Orazio fand, verabschiedete er die
Mainner mit dem Hinweis, sie konnten das Erbe selbstver-
standlich auch ablehnen, was bedeute, dass Herrn Althoffs
privates Barvermogen ebenfalls in die Stiftung einflieBen
werde. Den Herren blieben sechs Wochen Zeit fiir die Ent-
scheidung, die sie personlich zu iiberbringen hétten. Sicher
sei ihnen nun klar, warum er als Testamentsvollstrecker sie
hierher eingeladen habe. Dieser Erbfall sei eine Besonder-
heit, auch fir ihn selbst.
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Beim Hinausgehen horte Orazio Herrn Klein mit leiser
aber immer noch tragender Stimme sagen: »Da bin ich ens
jespannt, wat die draus machen.«

»Unglaublich, der Frank«, sagte Gregor im Aufzug, »be-
stellt uns hierher und hat 'ne Mission fiir uns.«

Auf der Stralle bemerkte Orazio sofort, dass seine Sehkraft
sich wieder aufs normale MaB reduziert hatte. Stattdessen
trat seine Verlegenheit hervor, die er nun noch schlechter
verbergen konnte als oben bei ihrer Begegnung. Er trat von
einem Bein aufs andere und wartete darauf, dass jemand
etwas sagte. Endlich schlug Valentin das Café Feynsinn
vor. Und damit den groBtmoglichen Kontrast zu Dr. Veiths
Kanzlei.

Hier sallen sie in einer fensterlosen Nische. Spiegel soll-
ten Raum und Licht suggerieren. Passend zu den hellgrii-
nen Streifen, die sich von der Decke iiber die Wande zogen,
prangte ein mit griinen Scherben geschmiickter Kronleuch-
ter. Aus den luftigen Nebenrdumen war ein vielstimmiger
Summton mit vereinzelten Soli zu héren.

Er sei schon oft hier gewesen, wenn er was zu bereden
hatte, sagte Valentin. Hier konnten sie bis Mitternacht un-
gestort sitzen.

»Wenn wir nicht vorher ersticken«, krdchzte Gregor und
griff sich theatralisch an den Hals.

Uber das Tischchen hinweg kreuzten sich nun unver-
meidbar ihre Blicke, bis ein Kellner mit den Speisekarten
kam.

»Ich weil nicht, was ich sagen soll«, redete Valentin wei-
ter, nachdem sie bestellt hatten. »Was hat er sich nur dabei

gedacht, uns aus heiterem Himmel ...«
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»Dahinter steckt mehr, ist doch klar.« Gregor hatte sein
Handy neben sich gelegt und warf einen Blick auf die gera-
de eingegangene Kurznachricht.

»Was soll denn dahinter stecken?«

»Lasst uns erst mal iiberlegen, ob wir’s iiberhaupt rausfin-
den wollen. Am einfachsten wir’s, das Erbe auszuschlagen.
Keine Ahnung, wie viel ihr arbeitet, aber ich habe definitiv
keine Zeit zu vergeuden.«

»Langsam«, sagte Orazio. »Ist dir nicht klar geworden,
was Frank fiir uns getan hat?«

Eine Pause entstand. Valentin nickte gedankenverloren.

»Du nickst ja immer noch wie damals, Tintin. Ich finde,
Frank hat es verdient, dass wir uns die Sache in Ruhe iiber-
legen.«

Gregor fragte gereizt, was bitte Frank fiir sie getan habe.
Bisher habe er ihnen nur eine Art Freundschaftsdienst ab-
verlangt, von dem sie keinen blassen Schimmer hétten, wie
viel Aufwand er bedeute und ob sie ihn iiberhaupt erledigt
bekdmen.

»Und die Villa? Nicht, dass es mich unbedingt nach Niz-
za zieht, aber immerhin ...«, sagte Valentin.

»Erinnerst du dich noch an das Haus? Erste Hilfte acht-
zehntes Jahrhundert, das heiBit Denkmalschutz! Da weilit
du nie, was du dir einhandelst.«

Orazio fand, Spekulationen iiber horrende Renovierungs-
kosten kénne man auf spéter verschieben. »Wie lange ha-
ben wir vier uns eigentlich nicht gesehen? Ernsthaft, be-
kommen wir das Datum oder wenigstens den Monat noch
zusammen? Ich hab’s vergessen.«

»Ach, und das ist jetzt wichtiger?«

Gregor, genau wie damals, wenn man ihm widersprach.

»Im August werden es vierzehn Jahre«, sagte Valentin.
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»Ich hab nachgerechnet.«

»Jedenfalls scheint es fiir Frank wichtig gewesen zu sein,
dass wir jetzt zusammensitzen«, sagte Orazio, »sonst hétte
er uns nicht kurz vor seinem Tod iiber den Notar suchen
lassen. Zwei Wochen Bedenkzeit sollten reichen, um zu
entscheiden, ob wir annehmen oder ausschlagen.«

»Komischer Typ, der Veith.« Gregor klang wieder fried-
lich. »Schwer einzuschéatzen. Sieht fiir mich nicht so aus,
als hétte er sein ganzes Leben im Rollstuhl verbracht.«

»Stimmt, er hat einen Motorradunfall erwahnt, bevor ihr
kamt.«

»Zwei Wochen sind zu wenig. Gebt mir fiinf, dann kann
ich vorher ein paar Recherchen anstellen.« Gregor steckte
sein Handy ein und stand auf.

Auf dem Heimweg versuchte Orazio, seine Gedanken zu
ordnen. Gregor hatte sich verdndert, er war hérter gewor-
den, ganz Geschéftsmann. Mit Anzug, Bart und dem begin-
nenden Grau im Haar sah er élter aus als er selbst und Tin-
tin. Der war derselbe geblieben, immer noch wie ein groBes
Kind. Und noch genauso diinn wie damals, jetzt allerdings
mit Bizeps — er miisste noch ein paar alte Fotos haben ...
Frank hatte sie alle um ein Stiick tiberragt, Gregor nur um
eine Handbreit, aber ihn und Valentin gleich um einen hal-
ben Kopf, obwohl sie auch an die Eins achtzig waren, aber
neben Frank fiithlte man sich als Zwerg.

Nicht mal bis zum Vierzigsten hatte er es geschafft. Frank
im Bett, sterbend, das konnte er sich nicht vorstellen. Viel
eher als Vater einer Kinderschar — komisch, dass er nicht
geheiratet hatte. Dieser Gedanke beschiftigte ihn, wih-
rend er durch die Siidstadt Richtung Autobahn fuhr. Als
Frau wire ihm wahrscheinlich einiges zu Franks Verhalten
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présent, das sich mit einer Zweierbeziehung nicht vertrug,
aber ihm fiel dazu nichts ein. Er wusste nur, dass Frank
der auBergew6hnlichste Typ war, den er kannte. Gekannt
hatte.

Der Feierabendverkehr war vorbei, Orazio fuhr ziigig.
Zum Gliick wiirden die Méddchen schon im Bett sein, sein
Kopf war voll genug von diesem Tag.

Miriam horte seinem Bericht schweigend zu. Wahrend er
sprach, wanderte sein Blick immer wieder zur goldbrau-
nen Farbe der Fliissigkeit in seinem Glas. Als er schlieBlich
aufschaute, bemerkte er ihren entsetzten Blick.

»Aber das ist doch alles schon so lange vorbei«, sagte er
in besdnftigendem Tonfall.

»Eben nicht — wirklich vorbei ist nie was. Sonst hitte er
die Villa nicht ins Spiel gebracht.« Sie drehte ihm den Rii-
cken zu. Thre Stimme drang in sein Inneres wie ein Pfeil:
»Ihr dirft das nicht machen! Thr miisst es ausschlagen,
horst du?«

In den nichsten Wochen fiel es Orazio oft schwer, sich
auf seine Aufgaben am Institut zu konzentrieren, der Stapel
von Hauptseminararbeiten auf seinem Schreibtisch wurde
kaum kleiner, aulerdem musste er die jahrliche Exkursion
mit einer Studentengruppe nach Italien vorbereiten.

Miriam — ihre Reaktion war bezeichnend gewesen fiir das,
was in letzter Zeit immer wieder passierte, wenn sie allein
waren. Nur selten noch waren sie sich einig, egal worum es
ging. Und nie lief es auf ein sachliches Gesprich hinaus. Es
kam ihm vor, als triige sie irgendetwas in sich, das kurz da-
vor stand, durchzubrechen. An dem Abend war es ihm ge-
lungen, sie zu beschwichtigen. Vermutlich. Vielleicht auch
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nicht. Obwohl sie das Thema seitdem nicht angeschnitten
hatten, klangen die Worte in ihm nach: »Ihr diirft das nicht
machen!« Was dazu fiihrte, dass Trotz in ihm aufkeimte.
Sollte sie doch denken, was sie wollte. Aullerdem war sie
im Testament nicht genannt worden.

Andererseits konnte er nicht tibersehen, dass sie litt.
Wenn er am spiaten Nachmittag nach Hause kam, sah sie
noch blasser aus als sonst und ihr Geduldsfaden mit Elena
und Carla war gespannt. Dann kiimmerte er sich um die
Kinder. Bei trockenem Wetter gingen sie auf den kleinen
Spielplatz am Ende der Strale, wo seine Gedanken um den
Auftrag kreisten. Oder um Frank.

I

Dr. Veith war informiert. Er erwartete die Ménner am
Nachmittag in seinem Biiro. In letzter Zeit hatte Orazio
nicht mehr mit Valentin und Gregor gesprochen, nachdem
die anfanglichen Telefonate sich miithsam hingeschleppt
hatten. Schon nach wenigen Minuten schien alles gesagt
und es folgte nur noch belangloser Smalltalk. Heute war
es endlich so weit, die Entscheidung fiir oder gegen die
Erbschaft wiirde fallen. Vor dem Notartermin waren sie im
Café Feynsinn verabredet.

Auf dem ganzen Weg von Bonn nach Kéln prassel-
te der Regen, der alle scharfen Konturen verwischte und
die Scheibenwischer auf Hochsttouren hielt. Er hatte kei-
nen Schirm und die einzige Parkliicke am Rathenauplatz
zwang ihn zu FuBl durch den kleinen Park. Im Regen, der
die Wiirmer aus dem Boden trieb. Er achtete darauf, keinen
zu zertreten. Als Kind hatte er sich mit seinen Freunden
manchmal den SpaBl gemacht, Regenwiirmer in der Mitte
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durchzuschneiden und zuzusehen, wie beide Hailften in
entgegengesetzte Richtungen wegkrochen.

Die anderen waren schon da, und als er seine klitsch-
nasse Jacke an den Mantelhaken gehdngt und sich gesetzt
hatte, griff Gregor gleich nach dem Zepter: »Ich war kurz
unten.«

»Wo unten?«

»Na, in Nizza. Man sollte sich vorher ansehen, was man
erbt, oder etwa nicht? Also ...« Er machte eine Kunstpause
und sprach dann in einem Zug weiter: »Das Haus ist an-
scheinend in ganz gutem Zustand, der Anbau frisch ver-
putzt. Unter dem Jasmin-Bewuchs am Haus konnte ich na-
tlirlich nicht sehen, wie das Mauerwerk aussieht, aber von
innen keine erkennbaren Risse oder Absenkungen. Schim-
mel hab ich auch keinen entdeckt. Der Verwalter sagt, dass
der Gértner regelmaBig liiftet und im Winter heizt. Der
Garten ist topgepflegt, immer noch mit den neun griinen
Zuckerhiiten. «

Valentin wollte wissen, wie er iiberhaupt ins Haus ge-
kommen sei.

»Wie wohl?« Gregor rieb Daumen und Zeigefinger anei-
nander. Eine Geste, die Orazio an ihm neu war. Wieso war
ihm Gregors Grobheit frither nicht aufgefallen?

»Hast du sonst noch was rausgefunden?«, fragte er.

»Nichts, was ihr vermutlich nicht auch inzwischen wisst.
Aber bitte: Die Eltern sind beim Wandern irgendwo in der
Schweiz von einer Gerdlllawine iiberrascht worden. Man
konnte sie nur noch tot bergen. Im Netz gibt’s iibrigens ein
Foto, auf dem, glaube ich, Frank am Ungliicksort zu sehen
ist, ganz klein im Hintergrund. Erst ein halbes Jahr spéter
hat er sich durchgerungen, die Leitung der Firma zu iiber-
nehmen.«
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»Er hat frither schon immer gesagt, dass er alles lieber ma-
chen wiirde, als den Betrieb zu leiten.« Valentin hatte offen-
bar Franks Verteidigung tibernommen. Er beugte sich streit-
lustig nach vorn. »Sonst noch was, das uns weiter bringt?«

»Nicht so ungeduldig!« Gregor genoss seinen Vorsprung.
»Entscheidet selbst, ob das, was noch kommt, fiir euch inte-
ressant ist. Frank hat allein gelebt, bis auf eine relativ kurze
Episode mit irgendeiner Frau, als er Anfang dreilig war. Er
hat sich wohl zunehmend zuriickgezogen, hatte keinen Be-
ruf, bevor er besagte Firmenleitung iibernommen hat, aber
kurz danach wurde er ja auch schon krank. In den letzten
Monaten hatte er zwei Krankenschwestern in seinem Haus
in der Fiirst-Piickler-Strafle. Sagt die Detektei.«

Orazios Gedanken gingen zurilick zu ihrem Erbe an der
Cote d’Azur. Warum ausgerechnet die Villa? Miriam wei-
gerte sich jetzt schon kategorisch, jemals wieder einen Ful3
auf das Grundstiick zu setzen. Allméhlich begann er, sich
ernsthaft um sie zu sorgen, und wiinschte sich, Frank hét-
te ihnen statt der Ferienvilla sein Elternhaus im schicken
Lindenthal vermacht. Als er Frank kennenlernte, war der
gerade von dort ausgezogen, in eine winzige Wohnung in
Unindhe. Zwar hatte keiner der Freunde die »Familien-
Kaserne«, wie Frank sie nannte, je zu Gesicht bekommen,
doch Orazio besal} eine lebendige Vorstellung vom Anwe-
sen einer Fabrikantenfamilie als solches. »Und wer hat das
Haus in Lindenthal bekommen?«

»Keine Ahnung, wahrscheinlich gehort es auch zur Stif-
tung. «

»Wieso ist das tiberhaupt wichtig jetzt? Ich dachte, wir
wiirden entscheiden, ob wir unseren Auftrag erfiillen
wollen oder nicht.« Valentin stiirzte das halbe Glas Apfel-
schorle hinunter.
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»Dann leg mal los«, sagte Gregor siiffisant.

Valentin stand auf, trat neben seinen Stuhl, fixierte den
Tisch vor seinen Augen, als bereite er sich darauf vor,
ein Gedicht aufzusagen. »Ich bin dafiir, den Auftrag an-
zunehmen.« Pause. »Frank ist doch mal ein guter Freund
gewesen!« ... »Was konnte er dafiir, dass er so frith sterben
musste?« ... »Wir alle schieben doch Dinge auf, die uns
am Herzen liegen, weil wir meinen, ewig zu leben.« Er
seufzte. »Ich wiisste wirklich nicht, was dagegen spricht,
ihm diesen letzten Wunsch zu erfiillen.« Er hob den Kopf,
blickte vom einen zum anderen. » AuBerdem, was haben
wir zu verlieren, wenn es nicht klappt?« Er setzte sich
wieder und wandte den Kopf Orazio zu.

Orazio hatte sich nichts zurechtgelegt, er war viel zu
verwirrt gewesen, um eine klare Entscheidung treffen zu
koénnen. Doch nun erhob er sich ebenfalls, zum einen aus
Solidaritdt mit dem Inhalt der Worte Valentins, zum an-
deren, um dessen Vortrag die Lacherlichkeit zu nehmen.
»Es ist klar, dass eine Bitte dieser Art einem nicht zweimal
unterbreitet wird. Ich finde, Frank war jemand, den man
nicht richtig kennenlernen konnte, auch nicht als Freund.
Wir miissen uns sowieso damit abfinden, dass viele Fragen
offenbleiben, egal ob wir ablehnen oder annehmen. Tin-
tin, du fragst, was wir zu verlieren haben, wenn es nicht
klappt: unseren sorgsam gehiiteten Seelenfrieden zum Bei-
spiel. Wobei ich befiirchte, dass der jetzt schon angekratzt
ist. Deshalb hat es keinen Sinn, das Erbe auszuschlagen.
Ist man erst mal infiziert, muss man die Krankheit durch-
leben.« Selbst iiberrascht von der Eindeutigkeit seines letz-
ten Satzes, atmete er gerduschvoll durch die Nase ein und
lieB sich langsam nieder.
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»Jetzt geht’s schon los mit dem Gruppenzwang, da muss
ich wohl auch noch aufstehen.« Gregor rappelte sich ge-
spielt d&chzend hoch. »Ich hab kein gutes Gefiihl bei der
Sache, und meine Erfahrung sagt mir, dass ich die Finger
von Dingen lassen sollte, bei denen ich ein mulmiges Ge-
fiih] habe. Und warum hab ich dieses Gefiihl? Weil wir zu
wenig in der Hand halten. Wir wissen weder, wie wir unse-
ren Auftrag zu verstehen haben, noch, was er uns an Zeit
und Geld kostet. Der Notar hat nichts von Spesen gesagt,
habt ihr dariiber mal nachgedacht? Und was genauso wich-
tig ist: Wir haben keinen Schimmer, ob wir iiberhaupt zu-
sammenarbeiten kénnen. Damals hatte jeder sein Studium,
und gesehen haben wir uns in der Freizeit. Ich brauch euch
nicht zu sagen, dass das hier was vollig anderes wird. Aber
ich muss zugeben, die Angelegenheit hat was Reizvolles.
Mit vier Millionen kann man einiges bewegen. Also bin
ich dabei.« Der Stuhl knarrte, als er sich selbstzufrieden
darauf fallen lieB.

Orazios Herz klopfte im Hals. »Noch was«, sagte er. »Be-
vor wir unsere Unterschrift unter den Wisch setzen, sollten
wir sicher sein, dass wir die Villa auch haben wollen — wir
verbinden ja nicht nur Positives mit dem Haus. Miriam war
schockiert, sie will, dass wir ausschlagen.«

Kurz hing jeder seinen Gedanken nach. Dann meinte Gre-
gor, es bestehe schlieBlich immer noch die Méglichkeit, zu
verkaufen. Wenn es Frank darum gegangen wire, dass sie
kiinftig ihre Ferien dort verbrdchten, hétte er es ins Ver-
miéchtnis geschrieben.

Lédchelnd erhob er sich. »Ich geh noch mal schnell fiir K6-
nigstiger. Und ihr zwei einigt euch. Der Termin ist in ...«,
er warf einen Blick auf sein Handy, »genau siebzehn Minu-
ten«, und verschwand um die Ecke.

23



Valentin raunte: »Sag mal, wie findest du, dass er eine
Detektei eingeschaltet hat? Einfach so, ohne uns zu fragen.
Ist doch komisch, oder?«

Orazio stimmte zu. Andererseits mussten sie zugeben,
dass Gregor die Sache ernst nahm und zweifellos zu ge-
brauchen war.

Sie gingen zu FuB zum Notariat, ins Gespriach vertieft.
Der Regen hatte sich verzogen und die Sonne brach durch.
Im herrlich gnadenlosen Licht in Dr. Veiths Kanzlei be-
merkte Orazio kleine Staubpartikel auf der Mahagoniplatte
des Schreibtischs. Er fiihlte sich jung. Als er dem Alteren
ihren Entschluss mitteilte, rief dieser spontan aus: »Her-
vorragend, ich hab’s gewusst!«, woraufhin, ob des Gefiihls-
ausbruchs, eine frische Farbe sein Gesicht belebte.
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