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Vorwort

Seine Fotos kannte ich schon lange. Aber wer war dieser Walter Vogel, der die 
sagenhaften Bilder von meiner Mutter gemacht hatte? Sie hatten auf mich immer 
eine besondere Faszination ausgeübt. Waren sie doch so anders, als alles andere. 
Zum Teil sehr anders, als ich meine Mutter kannte. Zum Beispiel diese hoch stilisier-
ten Porträts – mittlerweile weltberühmt. Und dann die Fotos als junge Tänzerin. 
Ein Aspekt, den viele vergessen, überwog doch später die Wahrnehmung meiner 
Mutter als Choreografin. Und so lässt sich auch in diesem Buch diese Verschie-
bung im Laufe der Zeit nachvollziehen.

Wer war also dieser Walter Vogel? Im Dezember 2010 zeigte die Pina Bausch 
Foundation anlässlich eines Gastspiels des Tanztheater Wuppertal in Monaco eine 
von meiner Mutter konzipierte Ausstellung über Rolf Borzik. Zeitgleich sollte dort 
Walter Vogel eine Ausstellung mit seinen PINA-Bildern zeigen. Während des Auf-
baus lernten meine Frau Nataly Walter und ich ihn also kennen. Einen großen, 
eleganten Herren. Sehr aktiv in die Hängung seiner Bilder vertieft. Es stellte sich 
heraus, dass er mich schon häufiger als Kind gesehen hatte, woran ich allerdings 
keine Erinnerung mehr hatte. Die nächsten Tage waren sehr schön. Wir lernten 
Walter Vogel etwas näher kennen. Als einen witzigen, manchmal melancholischen 
Menschen. Einerseits sehr selbstkritisch, ja selbstzweifelnd, andererseits voller Stolz 
über seine Arbeit und ohne Zweifel, dass seine Fotos meiner Mutter mit Abstand 
die besten sind.

Ich merkte, wie viel ihm meine Mutter bedeutet und wie sehr ihm seine PINA-
Bilder am Herzen liegen. Trotz seiner berühmten anderen Œuvre (u.a. Espresso, 
Joseph Beuys, Ruhrgebiet, Die Schönen der Nacht ...) hatten diese Bilder immer 
eine ganz besondere Bedeutung für ihn.

Dass sein Buch jetzt endlich neu erscheint, freut mich sehr. Lange war es ver-
griffen und immer wieder erreichten die Pina Bausch Foundation, ebenso wie das 
Tanztheater Wuppertal Anfragen, ob nicht doch noch Restbestände vorhanden 
seien. Die große Nachfrage wundert mich nicht, sind die Fotos von Walter Vogel 
doch tatsächlich sehr außergewöhnlich. Sie werden dazu beitragen, dass neben 
der Erinnerung an die Künstlerin Pina Bausch auch eine Erinnerung an den Men-
schen Pina Bausch bleiben wird. Vor allem die privaten Reisefotos zeigen meine 
Mutter als einen fröhlichen, teils ausgelassenen, aber auch sehr handfesten und 
unternehmungslustigen Menschen. So behalte auch ich sie gerne in Erinnerung.

Salomon Bausch
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Pina ist zurück mit ihrer Kompanie aus Madrid, Delhi, Japan, New York oder ir-
gendwo sonst. Der Applaus ist noch nicht ganz verhallt, da ächzen und jaulen 
schon wieder die Radwerke der Wuppertaler Schwebebahn an Pinas Bürofenstern 
vorbei. Nach jeder Rückkehr an die heimische Wirkungsstätte und den eigenen 
Herd müssen die Aufregungen der Gastspiele, Klimawechsel und Zeitverschiebun-
gen ausgeglichen, der Körper regeneriert werden, ehe die Arbeit wieder beginnen 
kann.

Am Alten Markt in Barmen besteige ich ein Taxi; gegenüber der weiß getünch-
te Rundbau des ehemaligen Kino-Palastes »Lichtburg«, dessen Zuschauerraum die 
»Probebühne«, Pina Bauschs Ideenwerkstatt, beherbergt.

Ich nenne dem Taxifahrer orientalischer Herkunft die Adresse und versuche, ihm 
den Verlauf der Straße über den Schienenstrang hinweg zu erklären, als er mich 
kurzerhand unterbricht: »Ah, Sie wollen zu Pina Bausch ...«

Pina ist Tochter dieser Stadt, jeder kennt und verehrt sie, die Blumen- und die 
Hotelfrau, der Kneipier und auch die Türschließerin im Theater. Alle sind stolz auf 
die goldenen Federn, die sie dem unscheinbaren Entlein Barmen hat wachsen las-
sen – und noch immer fügt sie die eine oder andere hinzu. Nicht nur das Theater-
publikum liebt sie.

Schon früh als Tänzerin ein Star, wollte sie Applaus und Ehrungen immer an ihre 
Leistungen gebunden wissen, nie an ihre Person. Ihre Bescheidenheit war an der 
Zurücknahme persönlicher Ansprüche abzulesen - mehr als eine Anekdote bestätigt 
dies. Ich erinnere mich noch gut an die Schäbigkeit ihres Hotelzimmers in New York, 
die sie ohne Klage oder Kommentar in Kauf nahm mit der ihr ureigenen Bereit-
schaft zur Anpassung, dem ausgeprägten Willen, das Beste aus jeder Situation zu 
machen – kompromissbereit, sofern es nicht um ihre Kunst ging.

Auch heute muss es nicht die Luxussuite sein, die ihren Erfolg unterstreicht, und 
schon gar nicht, um selbst dem Luxus zu frönen. Kein Tross umgibt sie, kein Lakai, 
der sich um die Hutschachteln sorgt, keine Zofe, die den Pudel pudert, nur der 
engste Kreis ihrer Mitarbeiter. Ein Impresario fädelt die nächsten Termine ein. Ihr 
Gepäck, eine schwarzlederne Umhängetasche, die sie selbst schleppt, birgt, so ist 
zu vermuten, die wenigen essenziellen Dinge, die sie zur Arbeit braucht: Musikkas-
setten, Aufzeichnungen, ein Notizbuch.

Vergeblich würde man nach den unentbehrlichen Requisiten einer Frau suchen, 
nach Lippenstift oder gar einem Duftwässerchen. Garantiert findet man einen Pak-
ken Zigarettenschachteln – ein kleines Vergnügen braucht schließlich auch diese 
Frau.

Diese und andere Gedanken beschäftigen mich während der Fahrt – ein gemein-
sames Essen ist verabredet. Wie die Ehrfurcht abstreifen, die Scheu, die sich seit den 
frühen Jahren unserer Freundschaft nie ganz verloren hat? Ich hatte sie zuletzt im 
Fernsehen gesehen bei der Verleihung des Nobelpreises für Künste in Tokio.

Das Taxi hält, ich läute, mein Herz klopft. Kurz darauf öffnet Pina und lächelt, 
lächelt ihr verhaltenes Lächeln. Leicht gebräunt – ein Ausnahmezustand, der die 
Erwähnung rechtfertigt –, erholt schaut sie aus nach einem der seltenen Urlaube 
mit der Familie im Süden Italiens. Also entscheiden wir uns für ein italienisches 
Restaurant. 

Erdenfrau geblieben

Schlussapplaus zu »Nelken«,  
Madrid 1998;  

Jean Laurent Sasportes,  
Mäc Steinmeier, Regina Advento, 
Barbara Hampel, Michael Mohr, 
Beatrice Libonati, Pina Bausch,  

Urs Kaufmann, Dominique Mercy, 
Lutz Förster, Julie Shanahan, Jakob 

Andersen, Daphnis Kokkinos,  
Nazareth Panadero
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Da sitzt sie nun leibhaftig vor mir, mit der Gelöstheit der Tänzerin außer Dienst. So 
hatte ich sie in Erinnerung von gemeinsamen Abenden, an denen ich ihr in Ruhe 
zuhören, sie anschauen konnte. Auch diese Stunden des Beisammenseins zeigen 
mir, dass ihre Wirkung auf mich ungebrochen ist.

Mit Vergnügen widmet sie sich dem Essen und würzt es mit einem kräftigen Rot-
wein, erzählt zwischendurch, wie es ihrer Art entspricht. Ihre Stimme klingt warm 
und ein wenig rauchig. Ihr tägliches Redepensum – so verhalten sie auch spricht – 
hat sie offenbar empfindlich gemacht.

Das also ist die Frau, die ein liebliches farbenfrohes Nelkenfeld in einen span-
nungsgeladenen Raum verwandelt, in dem außergewöhnliche Komik in abruptem 
Wechsel zu dramatischen, atemberaubenden Szenen steht, die jedes Schmunzeln 
augenblicklich erstarren lassen, vergleichbar mit dem Lachen über einen Clown, 
das erstirbt, wenn er kopfüber in einen Eimer Wasser stolpert. Das ist die Frau, die 
»Café Müller« geschaffen hat, und »Sacre« und »Victor« – ein Stück, ein Szena-
rium des Vergehens; ein Grabraum, in dem sich eine Gesellschaft zu ihrem letzten 
Treiben versammelt hat; ein Bühnenraum, der sich mit der Unerbittlichkeit einer 
Sanduhr mit Erde füllt; ein Endzeittanz: Totenreigen alter Männer, die ein letztes 
Mal die Berührungen und Liebkosungen junger schöner Frauen erfahren.

September 1999
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Pina Bausch nach der Premiere von 
»The Fairy Queen« (Die Feenköni-
gin), Schwetzinger Festspiele, 1967

Episode I

Die frühen Jahre

1965 – 1969
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Dass es sich bei Pina Bausch schon damals um eine außergewöhnliche Person ge-
handelt hat, darin sind sich Frau Döllken und ich einig. Ich schätze das Urteil von 
Frauen, die im Verlauf eines langen Berufslebens im Umgang mit den verschieden-
sten Menschen ihre Erfahrungen gesammelt haben.

Maria hatte in die Bäckerfamilie Döllken hineingeheiratet, ist ihrer Arbeit an die 
fünfzig Jahre lang mit der gleichbleibenden Freundlichkeit eines wohlerzogenen 
Menschen nachgegangen und musste mit neunundsechzig aufhören: »Da bin ich 
zweimal umgekippt, weil mich meine Aushilfe prompt zum Wochenende im Stich 
gelassen hat.« Ich kann es kaum glauben, dass die Dame Döllken nun mit ihren 
achtundsiebzig Jahren unverändert vor mir sitzt. Eine tadellos gepflegte Frau, die 
sich ihrer Kundschaft ebenso adrett präsentierte.

Das Café Döllken, vis-à-vis zur Folkwangschule, war Ausweichquartier nach dem 
Krieg und existierte dort bis 1966, als die Gebäudefront abgerissen wurde und es 
an den Kastellgraben umziehen musste. 

Dieses alte Café Döllken ist mit seinen Gästen der damaligen Folkwang-Tanzeli-
te für mich ewiger Born meiner Fantasie. Hier sprach ich zum ersten Mal mit Pina 
Bausch. Gedämpftes Licht, so meine Erinnerung, bleiverglaste Fenster, ein schma-
ler, sich nach hinten erstreckender Raum, vorne rechts die Kuchentheke: »Dort war 

Training mit dem Tanzpädagogen 
Hans Züllig (vorne), Pina (links) und 

Hans Pop, Tänzer bei Jooss und 
Bausch, künftiger Mitarbeiter und 
Assistent von Pina Bausch (rechts)

Portal der Abtei, in der die 
Folkwang-Hochschule für Musik, 

Theater, Tanz untergebracht ist. 
Vis-à-vis das alte Café Döllken

Café Döllken und die Folkwangschule
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mein Platz«, sagt Frau Döllken, »deshalb konnte ich mich nie zu den Gästen setzen.« 
Natürlich war dieser gemütliche, gegen die Außenwelt abgeschirmte Ort, an dem 
es deutschen Bohnenkaffee und feine Schinkenbrötchen gab, unter den Tanzeleven 
beliebt. Sie nannten es »Hauptfach Döllken« und verkrümelten sich möglichst häu-
fig hierher.

»Pina kam jeden Morgen zum Frühstück und hat zum Kaffee Mohnbrötchen mit 
Käse bestellt. ›Den Käse bitte auf die Mohnhälfte‹, bat sie immer und hob sie sich 
bis zum Schluss auf.«

Natürlich war ich neugierig, wie eine Bäckersfrau dieses merkwürdige Wesen 
beurteilt. Erwartungsgemäß konnte sie jedoch über Pina wenig sagen: »Pina war 
immer alleine und in Gedanken versunken. Kaum ein Wort hat sie gesprochen. Sie 
hatte eine faszinierende Ausstrahlung – tanzbesessen in ihrer ganzen Art. Schon 
damals habe ich der jungen Frau die Ehre erwiesen, sie, obwohl es üblich war, nie 
mit ihrem Vornamen anzusprechen.«

Es gibt keinen besseren Vorwand, eine Frau auf sich aufmerksam zu machen, als in 
Aussicht zu stellen, ihr Fotos zu zeigen. Im Sommer 1965 machte ich ihr im Café Döll-
ken meine erste Aufwartung. Sie schlug den Treffpunkt vor. »Komm doch um ... ins 
Döllken«, sagte sie unumwunden – ich war verblüfft. Das Café schien auch mir der 
geeignete Ort, da es bei den Tänzerinnen beliebt war, man sich aber dennoch nicht 
den neugierigen Blicken von Kommilitonen der Schule für Gestaltung aussetzte.

Zuvor hatte ich eine Tanzvorführung in der Aula fotografiert: Pina auf der Bühne 
mit Jean Cébron. Meine Kenntnis von Tanz beschränkte sich auf Balletteinlagen in 
Opern, die mir klargemacht hatten, dass nicht allein Stimme oder Orchester der Mu-
sik ihren Glanz verliehen, sondern auch der Tanz, der das Auge fesselt. Leichtfüßige, 
nymphenhafte Geschöpfe, die mit ihrem stilisierten Gebärdenspiel die Musik kon-
trapunktierten. Müßig zu erwähnen, wie sinneverwirrend die ersten Tanzabende an 
der Folkwangschule auf mich wirkten. Soweit mir das Fotografieren Zeit ließ, muss 
ich sie mit offenem Mund angestarrt haben. Das sollte die traurige Pflanze sein, die 
mir auf dem Schulhof begegnet war? Um so mehr steigerte sich die Leidenschaft, 
mit der ich fotografierte; ich war mir ihres Lobes sicher.

Eingang zur Tanzabteilung.  
Der hintere Eingang führte in die 
Mensa, neben dem Café Döllken 
beliebter Studententreff, wo Pina 

sich häufig einfand.
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Als ich ihr die Fotos zeigte, gab sich die Diva zu meinem Entsetzen nicht gerade 
gnädig. Barsch und niederschmetternd bezog sich ihre Aufmerksamkeit und Kritik 
einzig auf tänzerische Unzulänglichkeiten: »Guck mal, wie der Fuß aussieht, wie 
entsetzlich!« Die fotografische Seite interessierte sie überhaupt nicht. Genau dieses 
Bild aber war für mich Abbild der Körperlichkeit, die durch die Berührung mit dem 
Tanzboden vollkommen wird. Dämon Weib und begnadete Tänzerin in einer Person, 
ein Antlitz, das mir fremd und göttinnenhaft zugleich erschien.

Dieses Foto sollte in Zukunft immer wieder Anlass zu Diskussionen zwischen uns 
geben, da ihr die eigene Fußstellung missfiel. Über drei Jahrzehnte später stellte 
ich Pina die naheliegende Frage, was es mit ihrer tiefen Abneigung gegen diese 
FußsteIlung auf sich habe. Wir saßen im Büro, und Pina ließ es sich nicht nehmen 
hochzuhüpfen, um mir den Unterschied zwischen dem falschen und dem richtigen 
Aufsetzen des Fußes zu demonstrieren. Wir einigten uns darauf, das Foto zu be-
schneiden.

Pina Bausch und Jean Cébron  
in »Poème dansé – Clairière«
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Episode II

Die mittleren Jahre

1977 – 1982

Pina Bausch bei Proben zu  
»Walzer« in der »Lichtburg«, 
Barmen 1982
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Nach meinem Examen 1968 lockerte sich allmählich die Bindung zur Schule, zu 
Essen-Werden und zu Pina. Sie war, ähnlich meinem Werdegang als Berufsfoto-
graf, in ein neues Fahrwasser geraten.

Nachrichten von Pinas wachsendem Ruhm erreichten mich zu jeder Zeit, ihr 
Erfolg als Wuppertaler Ballettchefin konnte mir auf Dauer nicht verborgen bleiben. 
Zu gut funktionierte die Kommunikation mit Pinas Verehrern dieser Zeit, die aller-
dings die widersprüchlichsten Meinungen verbreiteten. Auch die Kritik war sich 
nicht einig. Ich schloss mich den Meinungen an, die in den Tanzschöpfungen der 
frühen 70er Jahre eine Fortführung der abstrakten Kompositionen der 60er Jahre 
sahen. Ein Fernsehinterview zeigte eine Pina Bausch, die verstockt, verlegen und 
abweisend nach Antworten rang; ganz und gar nicht die erfolgreiche Theaterma-
cherin, die von den Feuilletons großer Wochenzeitschriften als neues Bühnenphä-
nomen mit Lobeshymnen überschüttet wurde.

War nun ein Genie vom Choreografenhimmel gefallen, oder lag das Geheimnis 
ihres Erfolges im Mangel an Nachwuchstalenten und progressiven Theatermachern 
begründet? War es das Aufbegehren gegen konventionelles Theaterverständnis?

»Haben Sie schon einmal ein Stück von Pina Bausch gesehen?«, fragte ich die 
Garderobenfrau im ersten Rang. »Nein, nein«, empörte sie sich, »dieses Gehopse 
geht mir auf die Nerven! So was kann ja jeder. Das ist was für junge Leute. Die 
alten gehen da nicht hin, die sind böse.«

Klassisches Ballett aus dem Programm einer städtischen Bühne zu streichen – 
das allerdings ist einmalig. Man stelle sich vor: die Oper ohne Verdi und Mozart, das 
Schauspiel verzichtet auf Schiller und Shakespeare. Der Mann, dessen Mut nicht 
genug Bewunderung gezollt werden kann, war der damalige Theaterintendant der 
Stadt Wuppertal, Arno Wüstenhofer. Er entdeckte und förderte Pina Bausch und 
holte sie 1973 als »Ballett«-Direktorin an seine Bühne.

Die Frage liegt nahe, wann Pina begonnen hat, ihre eigenen Kompositionen zu 
tanzen. 1969 war bereits »Im Wind der Zeit« entstanden. Nachforschungen ha-
ben ergeben, dass Pina schon viel früher eigene Kompositionen getanzt hat. »Ich 
wollte eigentlich was für mich machen, ein Stück auf die Bühne bringen, das mich 
tanzen lässt, in dem ich mich ausdrücken konnte. Ich hatte doch im Traum nicht 
daran gedacht, Choreografin zu werden.« 

Ungeachtet ihrer Anfangserfolge blieb die Urangst vor dem Versagen. Irgend-
wann einmal sagte sie frei von Koketterie: »Weiß ich, ob das alles gut geht«, 
und ergänzt fatalistisch, »wenn nicht, dann geh ich eben als Schuhverkäuferin!« 
Mittlerweile sorgt sie sich um eine Tanz-Kompanie von Weltruhm – von der Tän-
zerin bis zum Bühnenarbeiter, vom technischen Direktor bis zur Aufräumfrau, vom 
Bühnenbildner bis zu den Werkstätten.

Ohne Frage hatte ich mich später zunehmend mit meinem Gedächtnis ausein-
anderzusetzen, wann und zu welcher Gelegenheit ich Pinas Streben nach Selbst-
verwirklichung hätte wahrnehmen müssen, mir ihre Bemühungen um neue Tanz-
möglichkeiten und -formen jedoch verborgen geblieben sind.

Die »Balett«-Direktorin

Bild links:
Lutz Förster und Mechthild  

Grossmann in »1980«
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Pina Bausch mit ihrem  
Tänzerensemble bei einer  
Probenbesprechung in der  
»Lichtburg«, 1982

Jakob Andersen, Christian Tronillas,  
Jean Laurent Sasportes, Anne Martin,  
Dominique Mercy, Urs Kaufmann,  
Meryl Tankard, Lutz Förster


